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Il y avait une tempête ce soir là. Le vent frappait les volets et 
faisait  rugir  le  petit  patio que mon père avait  construit  pour 
prouver  à  ma  mère  qu'il  était  fidèle  et  téméraire.  La 
construction de ce truc lui avait prit tout un été à la fin duquel 
elle  avait  fini  par  admettre  qu'elle  l'aurait  de  toute  façon 
épousé.
C'est au pied du patio qu'ils étaient tous les deux enterrés. Le 
vent avait depuis longtemps emporter les fleurs et une partie du 
gazon.  Seules,  comme  deux  silhouettes  immuables  à  contre 
jour  sur  les  nuages  jaunes  et  bruns,  s'élevaient  les  pierres 
tombales de mes parents.

Je  ne  me  souviens  de  mon  père  que  les  histoire  qu'elle  me 
racontait.  Il  était  mort  dans  un  accident  de  voiture,  peu  de 
temps  après  ma  naissance.  Elle  avait  pris  en  charge  mon 
éducation, mon bien-être, mon savoir-vivre. Et les histoires de 
mon père me feraient rêver.

Il  était  marin,  architecte,  explorateur  et  artiste,  mon père.  Il 
avait fait tant de choses en si peu de temps. J'aurais du grandir 
pour faire le tour du monde... et quand elle est tombée malade, 
elle qui m'avait tant donné, ce fût à mon tour de prendre soin de 
son bien-être.

Maintenant,  il  était  trop  tard  pour  les  voyages,  pour  les 
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explorations,  pour  conquérir  le  monde.  J'étais  un  enfant  du 
pays, un lion de sable comme disait les gens du coin. J'avais 
perdu mes griffes et mes crocs et seul le soleil me réconfortait 
encore.  
Je  m'allongeais  sur  le  patio,  les  jours  de  beau  temps  -  ils 
existaient encore, pour le moment, aussi rares furent-ils - et je 
regardais le soleil à travers le toit à la peinture blanche pleine 
d'écaille.
J'aurais  pu chercher  l'amour et  sans doute le trouver.  En cet 
temps là, c'était apparemment plus facile de trouver l'âme sœur. 
Les gens avaient baissé leurs défenses, tout le monde était un 
peu plus humain et ça me faisait peur. Je préférais rester là, à 
attendre la mort.

Au  début,  je  voyais  encore  quelques  voisins,  comme  s'ils 
tentaient de se rassurer. Madame Lansing souriait  en passant 
lorsqu'elle promenait son chien. Elle non plus, n'aura pas tenu.

Étonnamment, ce sont les plus intéressant qui se sont éteints en 
premier.  L'absence  de  perspective  d'un  futur  dans  lequel  ils 
s’épanouiraient  avait  eu  raison  de  leur  audace,  de  leurs 
ambitions  et  de  leur  volonté.  Ils  s'étaient  évanouis,  les  uns 
après les autres, dans la nuit et dans l'horizon. Moi, j'étais resté. 
J'avais  pas vraiment  de raison de vivre déjà avant,  du coup, 
j'avais pas de raison de mourir  maintenant.  Je dois admettre 
que j'étais curieux, je voulais savoir à quoi ça allait ressembler.

Parfois, je me prenais à rêver à cette fille... Elle ne m'avait rien 
promis mais j'en attendais beaucoup, sans doute beaucoup trop. 
Elle m'avait sourit un jour, c'était quand maman était encore là. 
Je sais plus trop où je lui ai parlé la première fois, je sais plus 
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trop pourquoi. Elle savait que j'étais un lion de sable et ça la 
gênait pas. Elle avait le rire de ces filles qui vous réchauffent le 
cœur  rien  qu'en  vous  regardant.  J'avais  pas  arrêter  de  la 
regarder en souriant. Et puis je sais pas, elle est partie vivre, 
voir le monde que je ne voulais pas. On s'était écrit un temps. 
Mais c'était fini maintenant, c'était il y a longtemps. Je sais pas 
pourquoi, mais c'est toujours comme ça : je pense à elle quand 
il y a du vent.
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