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Il y avait une tempéte ce soir la. Le vent frappait les volets et
faisait rugir le petit patio que mon pére avait construit pour
prouver a ma mere qu'il était fidele et téméraire. La
construction de ce truc lui avait prit tout un été a la fin duquel
elle avait fini par admettre qu'elle l'aurait de toute facon
épouse.

C'est au pied du patio qu'ils étaient tous les deux enterrés. Le
vent avait depuis longtemps emporter les fleurs et une partie du
gazon. Seules, comme deux silhouettes immuables a contre
jour sur les nuages jaunes et bruns, s'élevaient les pierres
tombales de mes parents.

Je ne me souviens de mon pére que les histoire qu'elle me
racontait. Il était mort dans un accident de voiture, peu de
temps apres ma naissance. Elle avait pris en charge mon
éducation, mon bien-étre, mon savoir-vivre. Et les histoires de
mon pere me feraient réver.

Il était marin, architecte, explorateur et artiste, mon pere. Il
avait fait tant de choses en si peu de temps. J'aurais du grandir
pour faire le tour du monde... et quand elle est tombée malade,
elle qui m'avait tant donné, ce fiit a mon tour de prendre soin de
son bien-étre.

Maintenant, il était trop tard pour les voyages, pour les
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explorations, pour conquérir le monde. J'étais un enfant du
pays, un lion de sable comme disait les gens du coin. J'avais
perdu mes griffes et mes crocs et seul le soleil me réconfortait
encore.

Je m'allongeais sur le patio, les jours de beau temps - ils
existaient encore, pour le moment, aussi rares furent-ils - et je
regardais le soleil a travers le toit a la peinture blanche pleine
d'écaille.

J'aurais pu chercher l'amour et sans doute le trouver. En cet
temps 1a, c'était apparemment plus facile de trouver 1'ame sceur.
Les gens avaient baissé leurs défenses, tout le monde était un
peu plus humain et ¢ca me faisait peur. Je préférais rester la, a
attendre la mort.

Au début, je voyais encore quelques voisins, comme s'ils
tentaient de se rassurer. Madame Lansing souriait en passant
lorsqu'elle promenait son chien. Elle non plus, n'aura pas tenu.

Etonnamment, ce sont les plus intéressant qui se sont éteints en
premier. L'absence de perspective d'un futur dans lequel ils
s’épanouiraient avait eu raison de leur audace, de leurs
ambitions et de leur volonté. Ils s'étaient évanouis, les uns
apres les autres, dans la nuit et dans I'horizon. Moi, j'étais resté.
J'avais pas vraiment de raison de vivre déja avant, du coup,
j'avais pas de raison de mourir maintenant. Je dois admettre
que j'étais curieux, je voulais savoir a quoi ¢a allait ressembler.

Parfois, je me prenais a réver a cette fille... Elle ne m'avait rien
promis mais j'en attendais beaucoup, sans doute beaucoup trop.
Elle m'avait sourit un jour, c'était quand maman était encore la.
Je sais plus trop ou je lui ai parlé la premiere fois, je sais plus
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trop pourquoi. Elle savait que j'étais un lion de sable et ¢a la
génait pas. Elle avait le rire de ces filles qui vous réchauffent le
ceeur rien qu'en vous regardant. J'avais pas arréter de la
regarder en souriant. Et puis je sais pas, elle est partie vivre,
voir le monde que je ne voulais pas. On s'était écrit un temps.
Mais c'était fini maintenant, c'était il y a longtemps. Je sais pas
pourquoi, mais c'est toujours comme ¢a : je pense a elle quand
il y a du vent.
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