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Le vent est passé, comme un souvenir qui s’échappe et qui se noie dans le 

noir. Un courant d’air et de songes, une chute silencieuse et presque folle qui 

a, un simple instant, envahi l’âme d’une nostalgie douce et douloureuse.

Tout autour coulent des couleurs comme coulerait l’oubli. Elles se noient 

entre elles, se disputent un espace inconnu sans jamais cesser d’avaler le vide. 

Parfois, l’une d’entre elle semble se cabrer et se prendre de l’espoir insensé 

d’exister sans ses sœurs, elle s’éveille d’une force invisible et s’étend jusqu’à 

mordre  le  noir,  dévastant  l’équilibre  fragile  de  la  chute  en  une  plaie 

monochrome. Cela ne dure jamais longtemps. A peine a-t-elle empli l’espace 

que d’autres teintes apparaissent et se traînent comme une vieille maladie, 

redessinant un nouvel univers aussi fugitif que le précédent.

Tout autour coulent des couleurs, mais au centre il n’y a rien. Il n’est pas 

même dit qu’il y ait un centre, il faudrait pouvoir toucher le vent du doigt pour 

s’en assurer mais il s’est déjà enfui.

Tout autour tournent des couleurs, et au centre coule une larme, traçant 

une traînée blanche et précieuse au milieu de l’oubli. Cette larme est née du 

rêve,  elle  n’appartient  qu’à  elle-même  et  brûle  de  ne  plus  savoir  quelle 

tristesse l’a mis au monde. C’était un regret amer, peut être même une folie 

qui avait dévoré son nom et creusé sa défaite. La larme divise le monde dans 

sa chute, elle voudrait s’enfuir mais a déjà oublié.

Le vent est passé et avec lui est tombé Neige, la capricieuse. Elle a dans 

sa danse dessiné des surfaces, des angles et des profondeurs, elle a bercé le 

vide dans ses bras et l’a embrassé avec tendresse, donnant des forme à sa 

tristesse, une vision à ce qui était perdu. Elle a cueillie la larme et en a joué 



comme  on  jour  d’un  diamant,  découpant  dans  le  noir  des  traits  nets  qui 

s’égrène en une poussière brillante. Les couleurs se sont réjouies de la danse 

et en ont embrasé les cadences, jouant de leurs reflets sur le dessin de la 

Neige.

Tout autour tourne un monde, un univers éclaté et imparfait  dessiné à 

grands coups d’une joie mauvaise. Le songe s’est découvert une architecture 

de cathédrale comme on découvre une douleur. Des structures glacées trônent 

sur des horizons mouvants, et le sol s’est couvert de la poussière des éclats.

Le vent sourit encore et s’en va parcourir ce monde vide et creux, il passe 

des arbres monochromes et caresse de son souffle les murs qui viennent de 

naître, il s’enroule autour de l’autel qui trône au centre, s’amusant de saluer 

ainsi les prémices d’une tragédie.

Il n’y a personne sur l’autel, personne dans cette église.

Les murs se sont encore éloignés, ils tremblent de leur poids.

La poussière a dessiné des dalles blanches sur le sol noir, suivant des axes 

précis.  Les  murs  ont  gardé dans les creux de leurs  pierres le  souvenir  des 

couleurs qui étaient là auparavant. Elles ont séchées le long des rainures et ont 

conservé le reflet de leur brillance, dessinant des ombres et des silhouettes 

absentes.

L’église est vide et froide, et le vent est parti.

L’église est vide et froide, et le vent est parti.

N’avez-vous rien donc entendu ?

Un  murmure  s’est  traîné  jusqu’à  sabrer  la  folie  de  ce  monde.  L’église 

n’osait pas même y croire, ses murs s’étaient dilués dans le silence sûrs de ce 

qu’ils  attendraient  seuls  la  fin  de  ce  songe.  Et  pourtant,  aussi  étrange  et 

impossible que cela ait pu être, un murmure s’est traîné contre le sol froid, il 

s’est  hissé  jusqu’au  centre  et  est  mort  avant  même que  nous  n’ayons  pu 



goûter ses mots, laissant dans ce lieu une trace noire et indélébile.

N’avez-vous donc rien entendu ?

Une  plainte  est  venue  lécher  la  pitié  qui  suintait  le  long  des  dalles 

blanches, se faufilant malgré le froid et le vide, profitant de chaque hésitation 

pour étendre un peu plus ses ailes de papier. Elle était vierge de sens comme 

de mots, ce n’était qu’une douleur qui glissait contre le temps. 

N’avez-vous donc rien entendu ?

Une clameur a empli l’église de sa chaleur, réveillant dans chaque pierre 

une essence précieuse. Le vide s’est empressé de fuir, emportant dans son vol 

la sagesse de ce qui n’est pas. Le monde tremble un peu, incertain, fragile. 

Tout pourrait se briser, toute chose devrait se fendre mais l’église est encore 

là, et en son sein une clameur lourde d’oracles.

Ne m’entendez vous pas ?

Mes hurlements rebondissent, s’entrechoquent à en brûler la pierre, je ne 

suis que colère, qu’une rage effroyable qui en vain cherche son nom dans les 

échos de mes cris. Ma gorge n’est qu’une douleur, mes yeux ne sont que des 

larmes.  Mes  mains  brisent  la  pierre  et  rencontrent  le  vent,  mes  doigts 

saisissent le vide et se couvrent de rosée.

Vous ne m’entendez pas. 

Si  vous  étiez  là,  vous  hurleriez  avec  moi,  nous  pleurerions  et  nous 

danserions  ensembles,  fous  de  douleur  et  de  solitude,  stupéfiés  de  cette 

évidence sans fin, de ce jeu de miroir qui se joue de moi et répète sans cesse 

la même malédiction. Si vous étiez là, nous pourrions rêver et mourir mais cela 

n’a pas de sens, ici bas.

Cela n’a pas de sens.

Tout autour tourne un monde, un univers éclaté qui renvoie tout murmure 



et toute lumière.  Ses fragments dansent une sarabande impossible,  traçant 

dans le creux de mes cris des arabesques insouciantes et futiles. Je cherche 

mon visage et me brûle la rétine, je cherche mon visage et sens mes doigts se 

perdre, je cherche mon visage et mon âme se cabre devant le vide.

Je suis le sens.

Je suis le déséquilibre. Aucun de mes pas n’était écrit dans cette pièce, 

j’avance  maladroitement  et  chacun  de  mes  gestes  bouscule  l’univers  à 

l’envoyer se perdre à jamais. Et pourtant, à chaque fois qu’il me semble sur sa 

fin, à chaque fois que je croie deviner le choc final qui apportera la mort, le 

monde se redresse, il redessine de nouvelles cadences pour accueillir l’intrus 

que je suis.

Je suis le sens et je suis un mensonge. Je pose un premier pas en direction 

de l’autel, passe les piliers de marbre blanc et m’approche du serpent. Mes pas 

brisent les dalles blanches comme on arracherait une peau, dévoilant un vide à 

fleur de folie. Mais je continue de marcher, insouciant de cette graine que je 

porte  en  moi,  cette  destruction  qui  frôle  mes  lèvres  et  n’attend  que  mon 

souffle. Je suis devant l’autel et je suis à genoux. Si j’étais resté immobile, peut 

être aurions nous survécu. Mais il n’y a plus de doute, je devine le vacarme 

dans mon dos qui emportera la poussière de ce monde.

Je devine le vent.
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